As pessoas Trans que você nunca irá conhecer

Traduzido de Devon Price

E por que elas se escondem de você.

Estamos a cinco anos do que a revista Time chamou de "ponto de inflexão transgênero" e, de certa forma, o mundo mudou fundamentalmente.

Nos últimos cinco anos, milhares de nós nos declaramos transgêneros ou não binários e começamos a viver vidas mais autênticas (eu inclusive). Há muito mais atores, músicos, escritores e artistas que se declaram transgêneros do que nunca. Alguns desses artistas transgêneros (especialmente os brancos e magros) estão sendo celebrados por sua bravura e beleza, conseguindo papéis de destaque e capas de revista.

Hoje, nossa existência é reconhecida (e explorada para gerar receita) em comerciais, linhas de brinquedos e programas de TV. Somos tema de inúmeros treinamentos sobre diversidade no local de trabalho e debates políticos nacionais. Em cidades progressistas ao redor do mundo, pessoas cis sinceras estão conversando sobre colocar seus pronomes em suas assinaturas de e-mail e tornar os banheiros neutros em termos de gênero, para nossa segurança.

Pessoas trans costumavam ser consideradas tão raras que as outras agiam como se nós não existíssemos. Mas, nos últimos cinco anos, o número de pessoas que se identificam como trans dobrou, para aproximadamente uma em cada 200 pessoas. Isso torna ser transidentificado mais comum do que saber programar. Se você está lendo este artigo, é bem provável que conheça pelo menos uma pessoa abertamente transgênero. Se você mora em uma cidade e convive com pessoas progressistas, provavelmente conhece várias.

Mas este artigo não é sobre as pessoas trans que você conhece. É sobre aquelas que você não conhece.

Se você é uma pessoa cis, mesmo que seja super bem-intencionada, garanto que existem várias pessoas trans na sua vida que nunca se sentiram seguras para se abrir com você sobre isso. Talvez elas tenham feito a transição anos atrás e agora vivam na clandestinidade, deixando que as pessoas presumam que são cis. Talvez elas só tenham se assumido para um grupo seleto de pessoas queridas e confiáveis, e você não esteja nessa lista por causa de algo ignorante que você disse há muito tempo. Ou talvez a transição delas esteja acontecendo bem diante dos seus olhos e você continua se recusando a ver.

Nos três anos e meio em que me assumi como não binário, conversei com dezenas de pessoas trans enrustidas que decidiram nunca se assumir. Conheço dezenas de outras que decidiram censurar ou minimizar partes de quem são, para evitar que seus amigos e familiares cis explodam em confusão e raiva.

Parte meu coração que tantas pessoas trans tenham escolhido viver escondidas. E me indigna com a frequência com que essa é uma escolha completamente lógica. A maioria das pessoas trans que não se assumem tem uma avaliação muito precisa de quão receptivas e solidárias suas famílias e comunidades seriam. Muitas pesaram os prós e os contras e concluíram com bastante precisão que é melhor simplesmente ficar em silêncio.

Existem pessoas trans ao seu redor que você nunca conhecerá. Veja alguns exemplos e entenda por que elas estão "se escondendo" de você.

Elas não estão se assumindo

Em seu notável e estimulante artigo "Eu sou uma mulher trans. Eu estou no armário. Eu não estou me assumindo", Jennifer Coates explora sua decisão de nunca viver publicamente como mulher. Não consigo descrever o ensaio completo em poucos parágrafos – você realmente deveria ler tudo – mas aqui está um trecho em que ela começa a explicar sua escolha:

"A transição tem repercussões sociais e financeiras que não posso suportar emocional ou financeiramente. Não quero ser tratada como se tivesse ossos de vidro por amigos cis bem-intencionados. Não quero que me digam que sou 'tão bonita' quando odeio meu reflexo. Isso não me faz sentir melhor. Me faz sentir pior, e é quase impossível fazer com que pessoas cis o desliguem."

O ensaio acompanha a jornada de gênero de Coates desde a infância até seus vinte e poucos anos, ilustrando sua vida como uma mulher sensível, feminista e autoconsciente que foi limitada pelas expectativas e preconceitos transfóbicos de outras pessoas. Ao longo do texto, Coates transmite em detalhes belos e dolorosos como é saber quem você é, mas perceber que esconder essa verdade é a escolha mais segura, inteligente e saudável.

Coates diz que sua decisão de permanecer no armário veio acompanhada de um espírito de aceitação e resolução. Como tantas mulheres, cis e trans, Coates optou por não se definir pela aparência. Ela poderia buscar uma apresentação mais feminina, mas se conhece bem o suficiente para reconhecer que acharia essa busca mais frustrante do que libertadora. Em vez disso, ela decidiu dedicar a vida a coisas mais importantes:

"Eu queria ter essa aparência, mas não tenho e não posso. É horrível e me sinto péssima se fico remoendo isso. É por isso que me concentro na minha escrita –prefiro criar coisas. Investir e construir coisas que não sejam o meu corpo me ajuda a lidar com os problemas corporais com os quais fui sobrecarregada contra a minha vontade."

Conheço muitas pessoas trans que passaram por processos de tomada de decisão semelhantes aos de Coates. Em particular, elas compartilham que são transgênero, que sabem disso sobre si mesmas há anos, mas quando imaginam se assumir, não conseguem imaginar que isso vá dar certo. Há muito a perder. Muita violência para arriscar. Muitas conversas constrangedoras e prejudiciais com pessoas de mente fechada. Muitos relacionamentos perdidos.

Para algumas pessoas trans, se assumir é uma experiência linda e libertadora. Estou muito feliz por ter decidido fazer isso. As melhorias na minha saúde mental valeram a pena. Mas isso não se aplica a todos. Nem todos têm a mesma margem de privilégio que eu – a branquitude, a magreza, a relativa riqueza. Tenho profundo respeito por pessoas como Coates, que ponderaram suas opções de transição e optaram por não segui-las. E conheço muito, muito mais pessoas assim do que a maioria das pessoas cisgênero poderia imaginar.

Elas não estão em transição

Minha amiga Lena é gerente em uma empresa de tecnologia no Texas. Na última década de sua vida, Lena trabalhou duro para superar a depressão intensa, a ansiedade e o isolamento social que costumavam afligi-la. Ela se recuperou, desenvolveu hábitos saudáveis e construiu uma vida confortável e bem-sucedida. Ela tem muitos amigos e é muito respeitada por seus funcionários. Quase todos na vida de Lena acreditam que ela é um homem, mas geralmente isso não a incomoda.

"Sei que sou um cara bonito e não me importo que as pessoas pensem que sou assim", ela me disse certa vez. "Saio com mulheres que acho atraentes e que sentem o mesmo por mim. Tenho um bom emprego onde as pessoas me admiram. Se eu fizesse a transição, mudaria a forma como as pessoas me veem, e eu poderia realmente perder muita coisa."

Mulheres trans são severamente discriminadas no ambiente de trabalho e enfrentam alto risco de violência física, especialmente em regiões mais conservadoras como o Texas, onde Lena mora. E com o governo Trump retirando proteções legais de pessoas trans em todas as oportunidades possíveis, é improvável que isso melhore tão cedo. Nesse contexto, a decisão de Lena de continuar se apresentando como homem faz todo o sentido.

Com amigos próximos e parceiros românticos, Lena é sincera sobre quem ela é. Ela namora exclusivamente mulheres bissexuais, que acham tanto sua aparência "masculina" quanto sua identidade feminina atraentes. Todos os amigos próximos de Lena usam seu nome feminino e se referem a ela com pronomes femininos. Ela usa roupas femininas, perucas e maquiagem na privacidade de sua casa. Mas quando se aventura pelo mundo, Lena deixa que as pessoas presumam que ela é homem.

"Sinto alegria e paz quando alguém usa palavras femininas para se referir a mim", diz ela, "mas não faz mal que as pessoas usem termos masculinos para se referir a mim. Então, simplesmente não faz sentido se assumir para todos e lutar para ser reconhecida."

Uma transição de gênero raramente é um processo fácil e elegante. Seja uma pessoa trans usando hormônios, cirurgia ou simplesmente um novo guarda-roupa para se afirmar, é inevitável que haja momentos de desconforto e constrangimento social, mesmo nas melhores circunstâncias. Com muito mais frequência, há sérias repercussões sociais em mudar a aparência dessa maneira.

Lena decidiu que é melhor para ela simplesmente viver como mulher nos espaços privados de sua vida e continuar existindo no trabalho como homem. Pessoas cis muitas vezes não percebem isso, mas existem homens, mulheres e pessoas não binárias trans como Lena em praticamente todos os locais de trabalho do país.

Elas são discretas

Quando recém-saído do ensino médio, Miles iniciou o aspecto médico de sua transição de gênero. Isso foi no início dos anos 2000, quando a conscientização pública sobre questões trans era muito menor do que agora, e o acesso a cuidados médicos relacionados à transição estava sujeito à supervisão de médicos e psiquiatras. Apesar de toda essa dificuldade, Miles finalmente conseguiu os hormônios e a cirurgia de que precisava. Depois disso, sua transição foi um processo bastante tranquilo.

"As pessoas começaram a me chamar de 'senhor' em poucos meses", diz ele. "E depois de um ano, qualquer pessoa que me conhecesse simplesmente presumia que eu era um cara cisgênero."

Assim que as pessoas começaram a vê-lo como um homem cisgênero, Miles decidiu disfarçar o fato de ser trans. Ele apagou todos os seus perfis antigos nas redes sociais e desmarcou todas as fotos de si mesmo antes dos hormônios. Quando conversas com novos amigos abordavam temas como memórias de infância ou experiências amorosas precoces, Miles omitia qualquer detalhe que o revelasse como trans.

"Às vezes, as pessoas acham isso desonesto, o que eu acho muito irritante", diz ele. "Eu só quero manter a impressão de que sou homem, o que eu realmente sou. Quando alguém descobre que você é trans, começa a te tratar de forma diferente, mesmo que tenha te visto como um homem um minuto antes."

Já ouvi outras pessoas trans expressarem exatamente o mesmo sentimento. Um amigo meu, Geoff, notou que, assim que contou ao professor que era um homem transgênero, o professor começou a cometer deslizes e a chamá-lo de "ela". Embora Geoff tenha barba cheia e pareça estereotipicamente masculino para a maioria das pessoas, o respeito por sua identidade diminuiu no segundo em que seu professor descobriu sua história. Portanto, não posso culpar Miles por querer esconder sua história das pessoas ao seu redor.

Miles às vezes se sente em conflito com sua escolha de se manter discreto.

"Sinto que poderia educar muitas pessoas sobre questões trans se eu contasse a elas", diz ele. "Gostaria de poder me voltar para todas aquelas pessoas que estão em pânico por compartilhar um banheiro com uma pessoa trans e dizer a elas: vocês usam o mesmo banheiro que um cara trans há anos, e sou eu, olá."

Por enquanto, porém, Miles optou por permanecer discreto. Ele não acha que deva perder o respeito e o reconhecimento para educar as pessoas cis em sua vida. Conheci muitas pessoas cis que nem percebem que pessoas como Miles existem; Eles acham que conseguem identificar uma pessoa trans facilmente todas as vezes e não entendem que, para muitas pessoas trans, a falta de visibilidade pode parecer muito mais segura do que o reconhecimento público.

Elas estão cansados de lutar por respeito.

Recentemente, ouvi dois amigos cis falando sobre mim depois de acharem que eu tinha saído da sala. Quando estive na mesma sala que eles, o uso dos pronomes foi 100% correto e a linguagem deles foi totalmente afirmativa e respeitosa. Mas, assim que me perdi de vista, um dos métodos cuidadosamente praticados de respeito de gênero do cara se desfez, e "eles" e "elas" começaram a ser substituídos por "elas". Para minha consternação, o outro homem não o corrigiu.

"Eles", gritei, do outro lado da esquina. "Ela não."

"Desculpe, Devon", respondeu o homem apressadamente. Ele estava obviamente assustado. "Desculpe. Sou apenas humano. Eu cometo erros."

Acho que esses dois homens se descreveriam como aliados das pessoas trans. Mas se ambos me respeitassem tanto quanto fingiam respeitar quando eu estava por perto, não teria sido difícil para eles continuarem usando os meus pronomes quando eu não estivesse mais lá para ouvir.

Já consigo antecipar alguns leitores cis indignados rolando a página até a seção de comentários, prontos para comentar sobre como eu deveria ser mais paciente e entender que as pessoas cometem erros. Eu entendo que as pessoas cometem erros. Deixei muitas coisas passarem. Muitas, na verdade. Você não tem ideia de quanta paciência eu tenho com as pessoas cis na minha vida. Você não tem ideia de como essa paciência raramente acaba sendo recompensada.

Quando esse amigo cis começou a me chamar pelo gênero errado, eu inicialmente me contive. Esperei alguns minutos para ver se ele notaria o deslize ou se o outro homem o corrigiria. Isso não aconteceu. O cara continuou me chamando de "ela" e isso passou totalmente despercebido. Se eu quisesse demonstrar respeito próprio, eu tinha que intervir. Então eu intervim.

Acho que muitas pessoas cis não reconhecem o quão exaustivas conversas como essas podem ser. É preciso muita energia mental para monitorar constantemente como as pessoas falam sobre você, sempre pronta para intervir e se defender. Já me resignei ao fato de que, se eu quiser ser respeitada, terei que lutar por isso. Nenhuma quantidade de paciência e educação fará as pessoas mudarem.

O que mais dói é o quão defensivas e sensíveis as pessoas cis podem ser diante até mesmo da autodefesa mais cuidadosa e educada.

Quando as pessoas são corrigidas por usar o nome ou pronome errado, elas geralmente ficam muito inquietas. Elas me imploram para perdoá-las ou tentam explicar o erro. Às vezes, elas tagarelam sem parar sobre todas as vezes que acertaram as palavras e o quanto estão se esforçando. Às vezes, elas apenas me dizem que preciso ser mais paciente. Mas o que as pessoas cis realmente querem dizer, quando pedem para você ser paciente, é que elas querem que você espere por um dia que nunca chegará. Se eu não os responsabilizar, ninguém jamais o fará.

Como todo esse trabalho é cansativo e emocionalmente desgastante, a maioria das pessoas trans decide escolher suas batalhas. Na verdade nós precisamos fazer isso. Temos que tomar decisões na hora sobre quem vale a pena tentar educar e quem responderá mal ou nos ignorará. Isso significa que, para cada pessoa trans franca e assertiva que você já conheceu, há pelo menos o dobro de pessoas que optaram por permanecer em silêncio sobre qualquer dano que você tenha causado.

Elas nem sabem que são trans

O último tipo de pessoa trans invisível que você encontra regularmente sem perceber é a pessoa trans que não sabe que é trans. Embora pessoas trans e não binárias estejam mais visíveis do que nunca, ainda existem muitas pessoas trans enrustidas que não têm acesso ao apoio e às informações de que precisam para aceitar quem são.

Tive que conversar com muitas pessoas trans antes de realmente aceitar que eu era uma delas. Precisei ler muitos relatos pessoais detalhados e sinceros de escritores não binários antes de conseguir reconhecer minha disforia de gênero pelo que ela realmente era. E mesmo depois de ter um palpite, ainda precisei de muito apoio e incentivo para superar a dúvida e a culpa. Minhas inseguranças me diziam que eu deveria simplesmente parar de falar sobre essa coisa trans e parar de ser tão egocêntrica e irritante.

Alguns de nós passamos anos no "modo ovo", criando defesas e deixando o medo do julgamento nos impedir de afirmar com orgulho quem somos. Algumas pessoas trans ainda passam a vida inteira presas atrás dessa casca de negação e medo. Garanto que você já conheceu algumas dessas pessoas. Na verdade, você pode ter dito ou feito algo involuntariamente que as empurrou ainda mais para o armário.

Cada vez que você diz algo ignorante sobre pessoas trans, você torna as pessoas enrustidas ao seu redor muito menos propensas a se assumirem. Cada vez que você se recusa a usar o nome escolhido por alguém ou os pronomes corretos, você incentiva mais pessoas a esconderem suas verdades de você. Quando você deixa de defender as pessoas trans assumidas em sua vida, você involuntariamente cria mais culpa e negação.

Se você é um aliado cis geralmente bem-intencionado, não é sua culpa que o mundo funcione dessa maneira. Você não criou os sistemas de opressão que deixaram tantos de nós escondidos. Mas você ainda tem uma escolha a fazer sobre se vai melhorar ou piorar as coisas.

Eu recomendo sempre se comportar como se houvesse uma pessoa trans em potencial entre vocês, mesmo que você pense que as pessoas ao seu redor são cis. Certifique-se de que sua linguagem seja inclusiva e que os espaços públicos que você ocupa sejam seguros para pessoas trans. Pare de presumir que pessoas trans são raras ou que você sempre pode identificá-las à primeira vista. Não fale ou se comporte como se achasse que ser cis é "normal" e ser trans é raro. Há muito mais de nós do que você jamais poderia imaginar. Ao ser um aliado firme e consistente, você pode conhecer mais alguns de nós.

Devon Price, autor do texto